Poof!, Poof!, Poof!

Las historias no normativas se construyen a partir de un impulso compartido: el deseo por aquello que no podemos alcanzar, o por lo que hemos perdido, pero aún anhelamos. Nosotres —las escandalosas, las disidentas, las periféricas y pendencieras— aprendimos desde muy pronto que nuestra búsqueda de documentos estaba atravesada por la falta. En su investigación sobre el activismo lesbiano organizado en el Estado español, Gracia Trujillo describe así su experiencia: «A la hora de escribir un libro como este, lo primero de lo que se da cuenta una es de que no hay fuentes, y las que hay están dispersas; cuando no se han perdido, están desorganizadas, un caos total» (Trujillo Barbadillo, 2008, p. 34). En definitiva, se atraviesa un terreno irregular, lleno de vacíos y discontinuidades.

He buscado en el diccionario, sin éxito, una palabra que nombre con precisión esos deseos y fantasías inalcanzables: esos “qué pasaría si…” que evocan lo que podría haber sido, pero nunca llegó a existir; aquello que una vez estuvo y se perdió; o esas búsquedas que terminan con un “no se encontraron resultados con esos criterios”. Este tipo de experiencias en bibliotecas o archivos, que como Trujillo, muches hemos vivido, conectan directamente con lo que el diseñador gráfico Carlo Canún denomina poof! En su proyecto Léxico infectado, Canún elabora un archivo de términos con el fin de proponer un vocabulario capaz de dar respuesta a su propia experiencia de crecer en un mundo regido por la heteronormatividad y la lógica binaria. Entre estos términos aparece: poof!, como una forma de nombrar esas ausencias que marcan nuestra relación con los fondos de la biblioteca o el archivo. «poof! n. la desaparición y/o ausencia de los registros queer» (infected lexicon of language, s. f.). El término nombra la falta o la desaparición repentina —¡poof!, casi mágica— de aquello que une espera encontrar y no está.

«Aquellas personas que no se sienten del todo en casa, en un cuerpo, en una disciplina, en un mundo, tienen mucho que enseñarnos sobre cómo se construyen las cosas, es decir, tienen mucho que enseñarnos sobre los usos del uso» (Ahmed, 2020, p. 37). Sara Ahmed nos recuerda que quienes no encajan en la norma son capaces de ver en las grietas otros modos de usar, vivir y conocer. En este sentido, los vacíos en la memoria documental queer no son solo obstáculos, sino que, bien por urgencia o por necesidad, han impulsado la creación de formas alternativas de registro que se alejan de los cánones académicos. Entre estas alternativas se encuentran herramientas como el relato, el rumor y el mito, junto con recursos del lenguaje como la fabulación, la especulación, la imaginación o la ficción; herramientas que cuestionan el dato crudo y las fuentes de información normalizadas. Nosotres, les que «tenemos la lengua afilada y la boca mordaz, la misma con la que besamos cuanta boca nos gusta» (Flores, 2013) hacemos asuntos “que distraen”, pero que permiten otras formas de producción del conocimiento. 

Las experiencias disidentes, por muy invisibles que sean, a menudo requieren de una forma de hacer que atraviese territorios hostiles para sobrevivir. Empieza un rumor, paséalo por los archivos, déjalo en boca de una comunidad y será solo cuestión de tiempo que su existencia tome una corporalidad material. La presencia de estas otras historias, el encuentro anecdótico con materiales no homologados —con la marginalia— garantiza el acceso a otro tipo de documentación, que, de no ser por su estar infiltrado, habría sido bloqueada de la realidad material del catálogo. Estoy hablando de todo aquello que se cuela y se expande sin pedir permiso para ser almacenado, aquello que no se encuentra por palabras clave y que tiene más que ver con el chisme, el sentimiento y la experiencia vivida.